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	1		 Correspondance André Gide-Roger Martin du Gard (1913 -1934),	t.I,	Gallimard,	1968,	p.	352.	Nous	abrégeons	
ce	livre	en	Corr.G-MG	et	ainsi	de	suite.





	 A	la	lecture	de	cette	note	retrouvée	en	marge	du	manuscrit	des	Caves du Vatican,	on	peut	
reconnaître	un	dessein	caché	de	l’auteur,	qui	se	réclame	de	la	«	sincérité	»	du	regard	porté	sur	
lui-même.	Il	va	sans	dire	que	cette	«	nécessité	de	l’hypocrisie	»	sera	remplie	également	dans	cette	
«	 sotie	 »	 :	 faux	pape,	 personnages	déguisés,	 société	 clandestine,	 autant	 de	 «	 couverts	 »	 qui	 se	
trouvent	dans	le	monde	textuel.	Si	l’on	peut	dire,	c’est	par	les	drames	qui	en	résultent	que	l’auteur	
tâche	d’«	 inquiéter	»	 le	 lecteur	en	 troublant	 les	critères	du	vrai	et	du	 faux,	de	 la	vérité	et	du	
mensonge,	ou	encore	du	bien	et	du	mal.	
	 D’autre	part,	son	penchant	pour	l’«	apparence	»,	représentant	aussi	sa	préférence	pour	ce	qui	









	3		 Archives	citées	par	Alain	Goulet	 :	«	Leçons	d’écriture	 :	 les	manuscrits	des	Cave du Vatican	»,	 in	André 






et Les Nourritures terrestres.	A	propos	de	sa	réception	de	Nietzsche,	voir	:	Peter	Schnyder,	«	Gide	lecteur	de	
Nietzsche	»,	in	Pré-textes,	André Gide et la tentation de la critique,	L’Harmattan,	2001,	pp.	173-200.
	6		 Friedrich	Nietzsche,	Par-delà bien et mal,	 in	Œuvres philosophiques complètes VII,	éd.	par	Giorgio	Colli	et	
Mazzino	Montinari,	trad.	par	Cornelius	Heim,	Isabelle	Hidenbrand	et	Jean	Gratien,	Gallimard,	1971,	p.	54.
	7		 Ibid.,	p.	149.
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ainsi	que	des	doubles	substitués	au	sujet	unique.	Surtout,	c’est	dans	son	Journal,	dans	son	écriture	





l’auteur	 brise	 son	 moi	 en	 éclats,	 en	 images,	 qu’il	 fait	 circuler	 non	 seulement	 dans	 un	 monde	
imaginaire,	celui	de	ses	œuvres	romanesques,	mais	aussi	dans	son	monde,	le	Journal.
	 De	 sa	 prédilection	 pour	 le	 simulacre,	 on	 devrait	 dire	 qu’elle	 ne	 se	 réalise	 que	 dès	 que	 ce	
simulacre	 connote	un	être	 caché,	 c’est-à-dire,	 constitue	une	double	 structure	 superposée.	Et	 ce	
«	double	fond	»	s’applique,	cela	va	sans	dire,	à	la	structure	du	Moi,	qui	consiste	en	deux	couches	
entassées.	Pour	aborder	cette	superposition	chère	à	Gide,	nous	nous	emparons	d’un	de	ses	doubles,	
que	 l’on	 peut	 considérer	 comme	 signe	 d’anonymat	 ou	 comme	 personnage	 énigmatique:	 «	X	 ».	












	9		 Gide	déclare	partout	qu’il	vit	par	«	procuration	»	et	«	sympathie	»	 :	«	Lorsque	 je	voyage,	c’est	avec	un	
compagnon	jeune	;	je	vis	alors	par	procuration.	J’épouse	ses	étonnements	et	ses	joies...	Je	crois	que	je	serais	
encore	capable	de	certaines	 ;	c’est	de	moi-même	que,	progressivement,	 je	me	désintéresse	et	me	détache.	»	
























































sa	pensée	».	Précisément,	 le	 regard	de	cet	«	on	»	n’est-il	pas	 le	 regard d’un tiers	qui	perce	 le	
couvrant	(«	barbe	»,	«	vêtement	»,	«	masque	»),	et	désire	le	couvert	(«	être	neuf	»)	?	En	effet,	c’est	
seulement	 plus	 tard	 que	 Michel	 rencontre	 ce	 genre	 de	 regard	 qui	 lui	 fait	 une	 impression	
«	 redoutable	 ».	Or,	 si	Gide	 a	 pu	 reprocher	 à	Proust	 et	 à	Wilde	 d’arranger	 leurs	œuvres	 «	 de	

























18	 Préface	à	Paludes, in Romans.,	p.	90.
19	 Gide	catégorise	les	lecteurs	en	deux	classes	en	soulignant	qu’il	s’adresse	au	«	lecteur	intelligent	»	qui	peut	
«	suppléer	de	lui-même	»	dans	son	roman	(J.II,	p.	209).
20	 Journal des Faux-monnayeurs,	p.	28.	«	[...]	une	sorte	d’intérêt	vient,	pour	le	lecteur,	de	ce	seul	fait	qu’il	ait	à	
rétablir.	L’histoire	requiert	sa	collaboration	pour	se	bien	dessiner.	»











Le symbole « X » dans le Journal de Gide 123




































Valéry.	A	 l’occasion	de	 la	publication,	 tous	 les	deux	ont	été	occultés	par	 l’auteur,	par	 souci	de	
«	 discrétion	 »	 pour	 des	 amis	 contemporains28.	Blâmé	par	Martin	 du	Gard	pour	 avoir	 «	 laiss[é]	























30	 Ibid.,	pp.	621-625.	Gide	 lui	avait	bien	annoncé	qu’il	parlait	de	 lui	dans	son	 journal	 inséré	en	édition	des	
Œuvres Complètes,	mais	non	pas	qu’il	l’applelait	«	R.	M.	G	»	ou	«	M.	du	G.	»
31	 J.II,	p.	98	(21	novembre	1928).




















	 On	dirait	un	jeu de double fond	autour	de	«	X	».	Comme	l’a	fait	remarquer	Eric	Marty,	éditeur,	
dans	la	Pléiade,	du	Journal,	on	peut	trouver	dans	certaines	initiales	des	«	jeux	de	duplicité35	»	chers	
à	Gide.	Pour	aller	plus	loin,	c’est	en	«	X	»	que	ces	«	jeux	»	peuvent	prendre	leur	meilleur	effet,	car	


















« X », objet de voyeurisme. 





































particularités	 en	 personnage	 quasi-romanesque.	 Enfin,	 Gide	 tâche	 d’établir	 «	 X	 »	 comme	 un	
personnage	 indépendant,	en	plus,	 comme	un	homme	tout	à	 fait	 ignorant	 :	homme	qui	«	 ignore	
immensément	»,	sans	assez	d’«	imagination	»,	et	avec	des	yeux	myopes.	Remarquables	sont	ces	
manques	essentiels,	entre	autres,	celui	de	perception.	Sans	penchant	pour	l’ailleurs,	il	ne	voit	jamais	
d’autre	 lieu	 («	 le	sous-sol	et	 la	cuisine	»)	que	le	sien	 («	 la	salle	où	 l’on	soupe	»),	ce	qui	provient	
finalement	de	sa	restriction	de vue	(«	son	regard	ne	porte	pas	loin	»).	C’est	pourquoi	l’infériorité	de	
«	X	»	peut	s’exprimer	dans	son	infériorité	de	perception,	et	si	l’on	ose	dire,	expliquer	la	restriction 












Absurdité	 de	 dire	 toujours	 :	 ‘‘Il	 sera	 comme	 les	 autres.’’	 Précisément,	 il	 ne	 veut	 pas	 être	
comme	les	autres.	L’orgueil	de	son	humilité.	Une	certaine	minutie	dans	le	devoir.	[...]


















































44	 Phillipe	Lejeune,	Je est un autre,	Seuil,	1980,	pp.	34-44.	Catégorisant	en	deux	modèles,	«	dédoublement	»	et	






















dédoublement	 du	 ‘‘moi-texte’’,	 soit	 la	 double	 structure	 du	 sujet	 qui	 évoque	 inévitablement	 une	
double	composition	du	texte	:	mise en abyme	;	mais	aussi	la	dissolution	de	la	frontière	entre	moi	et	
autrui,	c’est-à-dire	l’intermédiaire	du	sujet	qui	autorise	des	alternatives	entre	devenir et retour	 :	
fiction et réel	;	ou	encore	l’inversion	du	rapport	sujet-objet,	plus	précisément	la	réversibilité	entre	
les	deux	séries	qui	rappelle	une	solidarité	entre	paraître et être	 :	couvrant et couvert	 ;	acteur et 
spectateur	:	auteur et lecteur.	
	 En	assumant	ainsi	les	énigmes	de	sa	subjectivité,	Gide	les	fait	se	refléter	dans	une	écriture	





46	 Ainsi soit-il ou les jeux sont faits,	in	Souvenirs,	p.	1016.
